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Laburpena || Groteskoa umorea eta izua (bere esanahi anitzetan) konbinatzen dituen kategoria 
estetikoa da. Hasieran inauteri kutsua zuen, eta barrea jai-giroak eragiten zuen argi eta garbi. 
Gerora, groteskoa aldatuz joan da, eta bere dimentsio umoretsua galdu ez badu ere, balio maltzur, 
makabro eta baita beldurgarria ere garatu du. Edgar Allan Poeren hainbat ipuin groteskoaren 
ikuspuntu moderno horren isla dira. Helburu eta forma desberdinak dituzte, parodia eta satiratik 
hasi eta zentzugabeak eta zoroak diren egoerak bultzatu arte. Analisi eta iruzkin bat egitean ipuin 
horiek fantastikoak ez direla konturatuko gara, zenbait kritikoren ustearen aurka.
Hitzak || Poe | Groteskoa | Umorea.
Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its 
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very 
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its 
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of 
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque, 
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and 
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these 
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.    
Keywords || Poe | The grotesque | Humour.
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Birikarik ez duen norbaitek egin dezakeen 
barrea
Kafka, Aita familiakoaren kezka
Louis Vaxek dio (1960:15) “Groteskoari ez zaiola barre egiten 
komikoa denari egiten zaion modu berean”. Hori hala da groteskoaren 
oinarrian umorea eta izuaren arteko konbinazio bat dagoelako. Izu 
hau bere zentzu guztietan ulertzen du: higuingarria, beldurgarria, 
makabroa, eskatologikoa, nazkagarria edo zitala den hura. 
XIX mendera arte ez zen groteskoaren alderdi bikoitz hori aintzat 
hartua izan. XVIII mendean, literatura obretan groteskoak duen 
esanahiari buruzko lehen hausnarketak azaltzen diren unean1, 
ohikoena zen kategoria estetiko hau komikotasun arruntaren pare 
jartzea berau sinplifikatuz, burleskoari eta karikaturari oso estuki 
lotuta egongo balitz bezala.  Horren adibide ona da Christoph 
Martinen Wielanden Unterredungen mit dem Pfarrer von *** 
saiakera (…ko parrokoarekin elkarrizketak, 1755). Bertan, groteskoa 
karikatureskoaren aldaera bat bezala definitzen da, zentzugabea eta 
sinesgarritasunari eta naturaren irudikapenaren arauei kontrajarria 
(errenazimenduko teorialariek ikuspegi bera eman zuten pinturaren 
alderdi groteskoari buruz). Horregatik, hain zuzen, sorrarazten 
ditu sentsazio kontrajarriak: desitxuratzeen (hau da, ezaugarri eta 
gertakariak puztea) aurrean barrea, eta maltzurra eta higuingarria 
denari (hau da, naturaren aurkakoa denari) nazka. 
Antzeko definizioak agertzen dira beste obra batzuetan, besteak 
beste Justus Moseren, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-
Komischen (Arlekina eta komiko-groteskoaren defentsa, 1761) eta 
Karl Friedrich Flögelen, Geschichte des Grotesk-Komischenen 
(Komiko-groteskoaren historia, 1784-1787). Izenburuek jada 
agerian uzten dute XVIII mendeko joera nagusia zein zen groteskoa 
definitzerakoan. Moserrek –bere lanak defendatuz– groteskoa arte 
hiperbolikotzat du, heterogeneoaren eta proportzioen hausturaren 
arteko lotura bat balitz bezala (karikatureskoarekiko lotura hemendik 
dator), eta bere efektu (positiboa) barrea da. Flögelek, bestalde, uste 
du ezarritako kanonen haustura eta euren dimentsio hiperbolikoa 
(batez ere materialarekiko eta gorputzarekiko) ere badela; helburu 
nagusia hartzaileari barrea eragitea da, eta horretarako arauaren 
aurka joaten da. Moserren ustez hau da satiratik  desberdintzen 
duena, barrearen indar zuzentzailea erabiltzen baitu lan kritiko, 
didaktiko eta moralizatzailea egiteko gizakiaren bizio eta akatsen 
aurka2.  
Ikuspegi honetatik hartuta beraz, groteskoa karikaturari lotuta 
dagoen menpeko genero bat da (Wielandek esan bezala). Honek 
OHARRAK
1 | Groteskoaren erabilera eta 
zentzuari buruz egin ziren lehen 
azterketa teorikoak artearen 
arlokoak izan ziren, kategoria 
estetiko hau apaindura-
pinturaren estilo moduan jaio 
baitzen. Vasarik, Le vite dei 
più eccellenti pittori scultori e 
architettin (1550), groteskoari 
kritika egin zion honako 
esaldi honekin: “una spezie 
di pittura licenziosa e ridicola 
molto”. Antzeko iritziak agertu 
zituzten beste egile batzuek 
ere. Aipatzekoa da, adibidez, 
Daniele Barbarok, Vitruvioren 
(1556) De architectura (s. I 
a.C.) groteskotzat hartu zuela 
sogni dei pittori deitzerakoan 
(Horazioren aipua moldatu 
eta “gaixoen amets” deitu zien 
artistek irudikatzen zituzten 
munstroei); Dialogo nel quale si 
ragiona degli errori e degli abusi 
de’ pittori circa l’istorien (1564), 
Gilio da Fabrianok planteatzen 
du fintoa (itxurazkoa) dela egon 
zitekeena baina hala ere ez 
dagoen hura (sinesgarria da) 
eta  favolosoa (alegiazkoa), 
ordea, izan ezin den eta ez 
dagoen hura dela, eta beraz 
arteak baztertu behar duena; 
beste obra bat aipatzearren, 
Paleotti kardenalaren Discorso 
intorno alle immagini sacre e 
profaneean (1582) esaten da 
irudi groteskoak arriskutsuak 
direla berauen bitartez arimak 
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti, 
inverosimili, sproporzionati, 
oscuri e stravangti”tzat 
hartutako irudiak ikusi 
ditzakeelako. Groteskoari 
buruzko errenazimenduko 
teoriari buruz gehiago jakiteko, 
ikus Chastel (1988) eta Morel 
(1997).
2 | Asmatu ez duen iritzia, 
izan ere XVIII literaturak 
lan groteskoen adibide 
interesgarriak eskaintzen 
baitizkigu, zeintzuen helburua 
argi eta garbi satirikoa den. 
Aski da Laurence Sternengan 
pentsatzea edo Jonathan 
Swiften lan ikaragarrian Una 
modesta proposición para 
evitar que los hijos de los 
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azaltzen du neurri handi batean garai honetan garrantzia eman izana 
groteskoaren osagai irrigarri eta nabarmenari, bere beste alderdi 
itsusi eta eskatologikoa albo batera utzita. 
Erromantizismoa jaiotzean groteskoaren aldarrikapenak ez ziren 
bakarrik egin kategoria estetikoaren abiapuntutik; modernitateren 
ezaugarri zela ere nabarmendu zen, mundu ikuskera berri baten 
adierazgarria. Rosenek baieztatu bezala (1991:45), erromantikoek 
beren estetika propioari buruz hausnartu behar dute; horrek 
groteskoa zer den berridaztera bultzatzen ditu, beren lan estetikoari 
buruz hausnartzera behartuz egun oraindik bizirik dituzten kezken 
arabera. 
A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention 
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. 
Le projet de concevoir ce que l’on pourrait considérer comme un 
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui 
de penser, à la même enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au fil 
des ans plus ou moins agglomméré dans un même domaine. D’ailleurs 
c’est précisement parce qu’il y a là un flou persistant que l’invention peut 
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le 
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions 
à ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la 
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration 
notionnelle en prise directe sur de très puissants intêrets.
 
Alemaniako erromantikoek eman zizkiguten groteskoari buruzko 
oinarrizko lehen hausnarketak. Gogoeta horietan ederraren eta 
sublimearen kategoriekin erlazionatzen dute. Friedirch Schlegelek 
Ateneoan (I liburua, 1798; Fragmentos, 75, 305, 389) groteskoa 
definitzen du “el contraste pronunciado entre forma y argumento, 
la mezcla centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo 
paradójico, que son ridículos y al mismo tiempo producen horror” 
(Kayserretik, 1957: 60). Ikusi dugun bezala, Schlegelek bi elementu 
jotzen ditu oinarrizkotzat groteskoa sortzeko unean: komikotasuna 
eta beldurra (edo kezkagarria). Era berean, kontutan hartu behar 
dugu Schlegelentzat groteskoa artearen, jakintzen eta munduaren 
egoera berri bat dela, desadostasun eta heterogeneotasuna 
ezaugarri dituena3.  
Jean Paulek ere, Vorschule zur Aesthetiken (Estetikari Sarrera, 
1804), azpimarratzen ditu bi ezaugarri horiek erromantikoen 
groteskoaren oinarri gisa. Baina argi utzi behar da Jean Paulek ez 
zuela inoiz “grotesko” terminoa erabili, baizik eta “umore ankerra”, 
mundu perfektu eta amaitu bati kontran jartzen zaion umorea. 
Komikotasun negatiboa da, “satanikoa” (Baudelairek beranduago 
erabilitako espresioa erabiltzearren). 
OHARRAK
pobres de Irlanda sean una 
carga para sus padres o su 
país, y para hacerlos útiles al 
pueblo (1729), non autoreak 
irlanadko goseari irtenbide 
eroa proposatzen duen: familia 
katolikoetan jaiotzen diren ume 
ugarietatik zati bat jan egitea.
3 | Ikus Lacoue-Labarthe eta 
Nancy (1978).
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Alemaniako erromantikoen ostean, frantsesak izan ziren batez 
ere groteskoa aldarrikatu zutenak arte modernoari buruzko 
eztabaidan erabat murgildu zirenean. Askotan, askoz orokorragoa 
den hausnarketa estetiko bat ari direlako burutzen, ez diote arreta 
handirik jartzen groteskoaren ezaugarri diren elementu eta efektuei 
(barrea eta izua), eta beste alderdi batzuei ematen diote garrantzia 
–batez ere generoen nahasketa eta ezarritako kanonen hausturari–.
 
Garai honetako testurik esanguratsuena, zalantzarik gabe Victor 
Hugoren Cromwell (1827) obrari egindako Préfacea da. Obra 
honekin bere egileak nahi duena da “bouleverser l’ordre des 
préséances, annoncer un nouveau règne et une nouvelle législation, 
celle de l’art ‘moderne’” (Rosen, 1991:52). Hugok aldarrikatzen 
du groteskoa arte erromantikoa eta modernoaren ezaugarrietako 
bat dela, eta, bere aburuz, kontrakoen batura egitean sortzen da: 
artean jada ez da egongo ederra eta itsusiaren arteko hausturarik, 
eta itsustasuna, barrea, negarra, ongia eta gaizkia, bizitzan jada ez 
dagoenez hauen arteko banaketarik, osotasun komun baten zati 
dira. Benetako poesia, Hugoren aburuz, poesia osoa da, aurkakoen 
arteko armonia. Beste hitz batzuetan, aldarrikatzen duena arau 
klasikoetatik (generoa, tonua, estiloa…) askea izango den poesia 
da. Groteskoa da, Hugorentzat, modernitatearen ezaugarri.  
Garai erromantikoaren ostean azaltzen da groteskoaren kontzeptua 
eta zentzuaren arteko lehen teoria (kategoria estetiko moduan): 
De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts 
plastiques (1855), Charles Baudelairerena. Hugok proposatutako 
formulazio lausoaren aurrean, Baudelairrek grotesko nozioaren 
azterketa sistematiko bat egiten du. Azterketa hau, esan beharra 
dago, batzutan ez da erabat argia, eta bere helburua beste marko 
handiago bat aztertzea da, arte eta artista modernoaren kontzeptuak 
ere barne hartuko dituena.
Argudioa ematean barrearen oinarrizkoena den teoriatik hasten 
da: gailentasunetik, Platonek eta Aristotelesek jadanik aldarrikatua 
zutena. Idazle frantziarrak esan bezala, norbait kalean behaztopatu eta 
barre egiten dugunean, gure burua pertsona hori baino gorenagotzat 
dugulako egiten dugu (ez zaigulako guri gertatu); baina, era berean, 
gainerakoen ezbeharraz barre egitea ahultasunaren sintoma bat 
baino ez da. Horregatik, Baudelairek dioen bezala, barrea “satanikoa” 
da. Hau da Bozalentzat (2001:57) idazle frantziarraren tesiaren 
muina dena: “munduaren ikuspegia”. Ikuspuntu hau onartzen duen 
momentuan komiko moralaren tradizioarekin hausten du. Horrela, 
perspektiba desberdin batean, mundutarragoa dena, kokatzen du. 
Honek eramaten du Baudelarie komiko absolutua (eta groteskoa) 
eta komiko esanguratsua (komiko arrunta) desberdintzera. Komiko 
absolutua, artearen ikuspuntutik, sorkuntza da; komiko esanguratsua, 
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ordea, gizakiaren ohiturak imitatzea du oinarri.
 
Bozalek erabilitako terminologia erabiltzearren (2001:57), komiko 
esanguratsuak mundutarra baino haratagokoa den (eta beraz 
erabilgarria den) helburua du. Komiko absolutuak ordea, “munduaren 
ikuspuntua” hartzen du:
en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, 
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero 
ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo 
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que 
somos, que nos puede, la causa –y a la vez la expresión– del exceso 
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo cómico feroz 
que estaba en Rabelais, que está en Goya, que se atisba en algunas 
caricaturas de Daumier. La risa satánica es contradictoria, pone en pie 
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo 
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece 
de cualquier otra posibilidad de redención que no sea la risa: y, puesto 
que no existe otra redención, por eso ríe. (Bozal, 2001:58)
Beraz, interpretatu dezakegu groteskoak eraikitako mundua ez 
dela ohiko munduaren imitazioa, baizik eta beste mundu bat dela. 
Horrek, baina, ez du esan nahi ez dagoela bien arteko harremanik: 
Baudelairrek esaten duena da groteskoaren desitxuratzeen azpian 
benetan azaltzen dena gure benetako izaera dela, irrigarri eta 
izugarria aldi berean. 
Bere ustetan Rabelais eta Molièreren obretan jada bazegoen grotesko 
kutsu bat, baina beren fantasien azpian oraindik erabilgarria eta 
arrazoizkoa den zerbait dagoela oraindik, eta honek desberdintzen 
dituela grotesko modernotik, munduaren desitxuratze hutsa baita 
azken hori eta barre satanikoaren bidez adierazten da. 
Edgar Allan Poeren produkzio narratiboko zenbait ipuin groteskok 
islatzen dute hain zuzen Baudelairrek defendatutako ikuspuntu hau. 
Egile estatubatuarrak makabroa (eta beldurgarria dena) umorearekin 
konbinatzen du, munduaren eta gizakiaren ikuspegi distortsionatu 
bat eskainiz. 
Poek “grotesko” terminoa erabiltzen du bere lehen ipuin bilduman: 
Tales of the Grotesque and Arabesque (1840). Nahikoa esanguratsua 
da hori. Hitzaurrean, gainera, argi eta garbi adierazten du “The 
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with 
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”. 
Gainera, kontutan hartu behar da bildutako hogeita bost kontakizunek 
batasun eta atmosfera komuna dutela4. Eta hori hala da –ondoriozta 
dezakegu– bi kategoriek nahi dutelako erreala dena eta norbanakoa 
desitxuratu eta urratu, nahiz eta sortutako eraginak desberdinak 
OHARRAK
4 | Los relatos recogidos en la 
primera edición de Tales of the 
Grotesque and Arabesqueko 
lehenengo argitalpenean 
jasotako ipuinak hurrengo hauek 
dira: “Morella”, “Lionizing”, 
“William Wilson”, “The Man 
that was Used Up”, “The Fall 
of the House of Usher”, “The 
Duc de l’Omelette”, “Manuscript 
Found in a Bottle”, “Bon-Bon”, 
“Shadow”, “The Devil in the 
Belfry”, “Ligeia”, “King Pest”, 
“The Signora Zenobia” y “The 
Scythe of Time” (azken biak 
ipuin bakarrean elkartu zituen 
beranduago: “How to Write a 
Blackwood Article”), lehenengo 
b l u m e n e a n ; “ E p i m a n e s ” 
(beranduago beridatzita “Four 
Beasts in One” puinean), 
“Siope” (“Silence –A Fable” 
bertitulatuta), “Hans Pfall”, “A 
Tale of Jerusalem”, “Von Jung” 
(beranduago “Mystification” 
izenburua hartuko zuena), “Loss 
of Breath”, “Metzengerstein”, 
“Berenice”, “Why the Little 
Frenchman Wears his Hand 
in a Sling”, “The Visionary” 
(bertitulatuta “The Assignation”) 
eta “The Conversation of Eiros 
and Charmion”, bigarrean 
alean.
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diren. Poerentzeat (Baudelairrerentzat bezalaxe), groteskoa komiko 
eta izugarriaren arteko fusioa da, eta arabeskoa da berak hitzaurrean 
“phantasy-pieces” deitzen duena, hau da “ipuin fantastiko” bat. 
Termino hau, zalantzarik gabe, E.T.A. Hoffmannek bere lehen 
ipuin bildumaren izenburuan (Fantasiestücke in Callots Manier 
1831-18155) erabilitako Fantasiestücke (“fantasiak”) esamoldea 
alemanetik ingelesera egokitzetik sortzen da. Izenburu honek ere 
fantastikoa eta groteskoari egindako erreferentziak konbinatzen 
ditu, Jacques Callot gobbiak (gorputz elbarrien marrazkiak, formarik 
gabekoak eta nabarmenak zirenak) marraztuz ezagun egin zen XVII 
mendeko margolari eta marrazkilari bat izan baitzen.
Poek bi termino horiek bildu zituen berriro bere “The Masque of Red Death” 
(1842) antzerki obran pertsonaien jantzi nabarmenak deskribatu zituenean; 
gertakari honek argi uzten du egile estatubatuarrak bi kategorien arteko 
lotura igartzen zuela.
Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el 
esplendor, lo picante y lo fantasmagórico (mucho de eso que más tarde 
habría de encontrarse en Hernani). Veíanse figuras de arabesco, con 
siluetas y atuendos incongruentes; veíanse fantasías delirantes, como 
las que aman los maniacos. Abundaba allí lo hermoso, lo extraño, lo 
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos, 
452.orr)
Victor Hugoren dramari egin diodan erreferentzia oso adierazgarria 
da aurreko orrialdeetan garatutakoa azaltzeko, bat baitator egile 
frantziarrak planteatutako aldarrikapenarekin groteskoa aurkakoen 
arteko fusioa dela esatean. 
Esaten ari nintzenari jarraiki, Poek groteskoa hainbat ipuinetan 
erabiltzen du, nahiz eta helburuak desberdinak izan: alde batetik, 
parodia zein satira egiten du (politiko, literario zein soziala) “King 
Pest”en (1835), “How to write a Blackwood Article”en (1838), “Never 
Bet the Devil your Head”en (1841), “The System of Doctor Tarr and 
Professor Feather”en (1844) eta “Some Words with a Mummy”n 
(1845); eta bestetik, hiperbole groteskoaren agerraldi distortsionatu 
bat, “Loss of Breath”en(1832), “The Man that was Used Up”en 
(1839) eta “The Angel of Odd”en (1844) argi ikusten den bezala. 
Testu hauek Kafkaren narrazioen edo Groszen grabatuen aurrekari 
direla esan daiteke. “Hop-Frog”ek (1849) aipamen berezia merezi 
du. Bertan, Poek modu esplizituan islatzen du grotesko modernoaren 
aldaketa zertan datzan Bajtinek (1965) hainbatetan goraipatutako 
inauteri kutsua duen groteskoarekin konparatuta (Erdi Aroan eta 
Errenazimendukoan landua). Bertan, laster ikusiko dugun bezala, 
Rabelaisengan ohikoak den jai giroko barreak tokia uzten dio umore 
maltzurrari, garai berrien isla argia.
OHARRAK
5 | Aipagarria da esatea 
hitz aleman honetatik _
Castexek azaltzen duen legez 
(1951: 5-8)– Jean-Jacques 
Ampère kritikoak “contes 
fantastiques” esapidea asmatu 
zuen (nahasgarriagoa zen 
“fantaisies” hitzaren aurrean) 
Hoffmannen lanari buruzko 
artikulu baten,  que publicó en 
1828an Le Globen argitaratu 
zuena (honen idazkiak 
frantsesera itzultzen hasi 
ziren unean). Esateko modu 
hau ezarri egin zen europako 
hizkuntza ezberdinetara 
moldatuz XIX mendean zehar 
(“ipuin fantástiko” terminoaren 
jatorri eta erabileraz jakiteko 
begiratu, Roas 2006a: 116-
121).
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Groteskoaren eraldaketa hau umoreak Modernitatean jarraitu duen 
garapenarekin lotuta dago, kutsu maltzur eta makabro hori landuz. 
Grojnowskik agerian uzten duen bezala (1990), “Le déplacement des 
tabous remodèle l’aire des transgressions et transforme les raisons 
de rire” (453. orr). Honek azaltzen du XIX mendearen amaieran 
komikotasunean gehien lantzen ziren alderdiak izatea “la dérision, 
l’humour noir, le non-sens, la mystification, l’indécidable” (455. orr). 
Grojnowskiren arabera “humour noir”a Villiers de L’Isle-Adamen 
Contes cruelsetan eta Léon Bloyren  Histoires désobligeantesetan 
hasten da. Villiers berak onartzen du Tribulat Bonhomet obraren 
helburua zein den: “Le rire qui court ces pages inquiète parfois et 
donne le frisson” (Grojnowskin, 459 orr.). Urte haietan, Huysmannsek, 
À rebours argitaratu eta gero, “éclats de rires sinestres” eta “humour 
noir”ari buruz hitz egiten du, gerora André Bretonen Anthologie de 
l’humour noirekin (1939) ezagun bilakatu zen izendapena kaleratu 
zuenean. 
Humorearen alderdi maltzurrenaren inguruko hausnarketa egiteko 
Grojnowski Hugoren groteskoari buruzko tesian oinarritzen da: 
aipatu bezala, poeta frantsesaren arabera groteskoak gorentasun 
kutsu bat du erreala dena adierazterakoan. Kontzeptuak poesia 
klasikoaren markoa gainditzen du, ez baitu uste komikoa eta tragikoa 
ezin direla nahastu. Ordudanik, komikotasunaren teorialariek 
garrantzi handia eman izan diote beti “bat ez datorrena”ren esanahi 
horri (inkongruentzia). Horregatik, Grojnowskik onartzen du 
“[komiko “modernoa”] procède d’une vision des choses où le bien 
et le mal, le noir et le blanc se confondent. Cette indétermination 
traduit non un cécité mais une indifférence, une incroyance ou une 
désespérance” (466. orr). Horrela, umore modernoa bere alderdi ilun 
eta nahasgarria onartzen duten hartzaileei zuzentzen zaie batez ere. 
Barre groteskoaren bilakaera bera ulertzen laguntzen digu honek. 
Poeren “Loss of Breath”ek (1832) orain arte azaldu dudanaren eredu 
paradigmatikoa ematen digu. Bertan kontatzen zaigun istorioaren 
hasiera ezinezko gertakari bat da (naturaz gaindikoa). Hala ere, ez 
du irakurlea kezkatzen, bere barrea eta harridura eragiten du, ordea. 
Ipuina bere protagonistak kontatzen du, Mr. Lackbreathek (“Hats-
nazkagarri jauna”). Honek, bere emaztearekin eztabaidatu eta gero 
hatsa (arnasa) galtzen du, baina ez da hiltzen. Etxe osoan zehar bila 
ibili eta gero, erabakitzen du hoberena bere emaztearengandik, hiritik 
eta lagunengandik, hau da, bere eguneroko bizitzatik, aldentzea 
dela, pertsona arraro bat bihurtu baita, munstro bat:
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vivo, pero con todas las características de la muerte; muerto, con 
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalía sobre 
la tierra [...] calamidad aún más propia que la miseria para privarme 
de la estimación general y provocar con mi miserable persona la bien 
merecida indignación de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”, 
Cuentos completos, 44. orr eta 46. orr) 
Behin ihes egin duenean, eztarriarekin soinuak egiten saiatzen da. 
Behin lortu duenean, bere bidaia hasten du. Orduan sortzen dira gero 
eta zoroagoak diren istorioak. Lehenengoa hiritik ateratzeko hartzen 
duen gurdian gertatzen zaio: bi gizon oso gizenen artean esertzen 
da, toki faltagatik zenbait hezur dislokatzen zaizkio eta ondorioz 
zorabiatzen da. Ezin duenez arnas egin, gainerako bidaiariek uste 
dute hil egin dela. Beraz, gurdia gelditzen dute eta lagundu beharrean 
taberna baten aurrean uzten dute botata. Nagusiak jasotzen du eta 
hilotz bat dela uste duenez (konorterik gabe dago oraindik), zirujauari 
saltzen dio hamar dolarren truke. Honek, besteak beste, belarriak 
mozten dizkio (aldi berean, bere laguna den farmazialari batek 
bateria galbaniko batekin deskargak aplikatzen dizkion bitartean). 
Disekzio mahaian etzanda dagoelarik bi katu bere gainera jauzten 
saiatzen dira eta bere sudurra lortzeko borrokan hasten dira. Minak 
esnatzen du, eta medikuaren geletatik ihes egin nahian leiho batetik 
erortzen da. Zoritxarrez urkamendira doan hiltzaile baten gurdian 
erortzen da. Aztoramena probestuz, hiltzaileak ihes egitea lortzen du 
eta bere ordez protagonista urkatzen dute (fisikoki antza handia dute 
eta inor ez da konturatzen aldaketa gertatu dela). Bide batez, lepo 
dislokatua sendatzen zaio. Eta, “para compensar las molestias que 
se había tomado la muchedumbre presente”, ikuskizun hunkigarri 
bat ematen du:
Mis convulsiones, según opinión general, fueron extraordinarias. 
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedía 
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron 
llevadas a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51. 
orr)
Ikusi daitekeenez, gero eta zentzu gutxiago dauka istorioak, harik 
eta amaierara heltzen garen arte, non hiperbole groteskoak bere 
adierazpen gorena duen: hilerrira eramatean protagonistak bere 
hilkutxatik egiten du ihes eta bizirik dagoen gizon batekin egiten 
du topo. Honek beste gaitz arraro bat dauka: arnas bikoitza. Bere 
bizilagun Mr. Widenough (“Hatsluze jauna”) da, zeina bere leihoaren 
azpitik pasa zen protagonistak emaztearekin eztabaida izan zuen 
egunean; nahi gabe harrapatu zuen arnasak. Horrela, “Arreglados 
los detalles preliminares, mi interlocutor procedió a devolverme mi 
respiración; luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un 
recibo” (56. orr). Ipuina amaitzen da bi pertsonaiek hilerritik egiten 
dutenean ihes, biak hasierako izaera berreskuratu dutenean. 
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Ez dut berriro azalduko Marie Bonapartek (1933) egin zuen 
interpretazio psikoanalitikoa –irakurlearengan eragin handia izan 
dezake (pista bakar bat: egilearen arabera, hatsa galtzea Poek 
gaitasun sexuala galdu zuenaren onarpen inkontzientea da)–; izan 
ere, ez du kontutan hartzen zein izan zen idazle estatubatuarraren 
helburuetako bat istorio hau idaztean: jatorri testuak zeraman 
azpititulua, “A Tale Neither In nor Out of Blackwood”. Horrek argi 
uzten du parodiarako asmo argia zuela Poek arrakasta handiz 
Blackwood’s Edinburgh Magazinen plazaratzen ziren ipuin makabro 
eta nekrofiliko hauekin (desitxuratze groteskoaren bitartez). Poek 
berak idatzi zion gutun bat John P. Kennedyri (1836ko otsailaren 11n) 
eta bertan ideia hori bera defendatzen du: “Los leones (‘Lionizing’) 
y El aliento perdido eran sátiras propiamente dichas –al menos en 
la intención–: el primero de la admiración por los leones y de lo fácil 
que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias 
del Blackwood” Walter (1995, 1995: 532, 51).
Baina parodiarako intentzio nabarmenak ez du ipuinaren zentzua 
zapaltzen. Istorio grotesko horretan alderantzizko mundu bat ikusten 
dugu islatuta, logika osoa galtzen duen eta irrigarri bihurtzen den 
errealitate bat. Eta ez bakarrik protagonistak arnasa galdu arren bizirik 
jarraitzen duelako (berdina gertatuko da, laster ikusiko dugun bezala, 
beste pertsonaia batek burua galtzen duenean); baizik eta egoera 
berriari aurre egin eta hari egokitzen saiatzen delako protagonista. 
Todorovek (1970:78) baieztatzen duen bezala gorputzaren zati bat 
galtzeari erreferentzia egiten dion beste istorio grotesko paregabe 
bati buruz ari delarik –“Sudurra” (1835), Nikolai Gogolena–, Poeren 
testuak zentzugabea dena baino ez du kontatzen: deskribatzen 
duen munduak (gurea) berak bezalaxe, ipuinaren interpretazioak ez 
dauka logika arrazional posiblerik.
Poek bere ipuin guztietan jolastu zuen gorputzaren atal baten galera 
groteskoarekin: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The 
Man that was Used Up” (1839) eta “Never Bet the Devil your Head” 
(1841)6.
 
Lehenengoaren bigarren zatian, “A Predicament”, berriro egiten 
die barre – “Loss of Breath”en egin bezala- Blackwood’s Edinburgh 
Magazinen argitaratzen ziren ipuin irrigarri eta makabroei. Gainera, 
Poek, narratzailearen ahotan, berriro eraikitzen du erabat zoroa den 
eszena bat: burua galdu ostean, protagonistak bizirik jarraitzen du 
eta gertatutakoa kontatzen du bai buruak zein gorputzak, bakoitzak 
bere aldetik, sentitu izan dutena kontatuz. Modu honetan, pertsonaia 
modu groteskoan bikoizten du:
OHARRAK
6 | Gorputzaren atal bat 
galtzearen motiboak Poe 
obsesionatu zuen, hainbat 
forma eta zentzu desberdin 
jorratuz landu baitzuen 
bere istorio fantastiko eta 
beldurgarrietan: “Berenice”n 
(senarrak protagonistaren 
hilotzari hortzak ateratzen 
dizkio); “The Murders os the 
rue Morgue”n (bi emakumeren 
gorpuak hainbat zati modu 
izugarrian ebakita dituztela 
agertzen dira): “la anciana 
señora [...] había sido tan 
degollada tan salvajemente, 
que al tratar de levantar el 
cuerpo, la cabeza se desprendió 
del tronco”, Cuentos completos, 
352 orr); “The Black Cat”en 
(protagonistak bere katu Plutoni 
begia ateratzen dio labana bat 
erabiliz) etab.
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OHARRAK
7 | Benito Pérez Galdosen 
“¿Dónde está mi cabeza?” 
(1892) ipuinean antzeko zerbait 
gertatzen da: pertsona bat 
bururik gabe esnatzen da goiz 
batean eta gorputzaren zati hau 
bilatzen igarotakoak kontatzen 
ditu. Ikus Roas (2008).
Mis sentidos estaban aquí y allá en el mismo momento. Con la cabeza 
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera 
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencía de que yo, el 
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto 
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y 
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de 
mi persona, advertí inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja 
a mi cabeza, la cual tomó un polvo con gran satisfacción y me dirigió 
una sonrisa de reconocimiento. Poco más tarde, se puso a hablarme, 
pero como me faltaban los oídos escuché muy mal lo que me decía. 
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de 
que la cabeza estaba sumamente extrañada de que yo deseara seguir 
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cómo escribir un artículo a la manera 
del Blackwood”, in Cuentos completos, 218. orr)
Poek hiperbole grotesko bat egiten du: komikotasuna bilatzen du 
gertakariak puztuz, itxuragabetuz eta zentzugabe eginez; gero, 
fenomeno makabro batekin konbinatzen ditu. Beste ipuinen batean, 
besterik gabe eragin fantastikoa izango zuen fenomeno makabro 
horrek; adibidez, Washington Irvingen “The Legend of Sleepy 
Hollow”eko (1819) bururik gabeko zalduna. Poeren  ipuinean, ordea, 
bururik gabeko gorputz bizidunak efektu groteskoa du, barrea eta 
nazka eragiten dituena (gauza bera bertatzen da “Loss of Breath”eko 
protagonistaren abenturekin)7.  Groteskoaren beste ikuspuntu bat: 
bururik gabeko gorputz bizidunak berau ikusten duenaren barrea 
eragin dezake. Zenbait pelikula gorek efektu hau bera ustiatzen 
dute: adibidez, izenburu ezagun bat aipatzearren, Stuart Gordonen 
Re-animatorrek (1986). Lovecraften “Herbert West, Reanimator”en 
bertsio libre honek bururik gabeko gorputz bizidun baten eta bere 
buruaren (bandeja baten barruan dagoena) istorioa kontatzen du 
modu barregarrian; inolaz ere ez da istorio beldurgarri bilakatzen, 
egoerari parodia kutsu hiperbolikoa ematen baitzaio. Beste giro 
batean izugarria izango zen hura, hemen komiko bihurtzen da 
inkongruentziari esker (dimentsio kezkagarri edo nazkagarria galdu 
gabe). 
 “The Man that was Used Up”en (1839) antzeko zerbait gertatzen da. 
Ipuin honek John A.B.C. Smith ohorezko jeneral eder eta ausartak 
protagonistari eragiten dion miresmena kontatzen digu. Miresmena 
beldur bilakatzen da pertsonaia nagusiak jenerala ezagutu eta 
bere benetako itxura zein den jakiten duenean. Izan ere, Smith 
jeneralaren gelan sartzean, narratzaileak esaten du: “Había un bulto 
muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no estaba yo del 
mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo del camino” 
(“El hombre que se gastó”, Cuentos completos, 240. orr). Orduan 
konturatzen da formarik gabeko fardela jeneral heroikoa dela, eta 
bere giza itxura berreskuratzeko  kickapooen aurkako gerran galdu 
zituen gorputz zati artifizialak jarri behar dizkiotela –etxezainaren 
laguntzarekin–: hanka bat, beso bat, sorbaldak, bularra, ilea, hortzak, 
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begi bat, ahosabaia eta mihia. Izenburuak berak azaltzen du, beraz, 
pertsonaia honen itxura sinesgabea. Hiperbole grotesko argi bat 
da. Noski, gizarteren jokabide eta ohitura hutsal eta hutsen aurkako 
karga satirikoa daramala ahaztu gabe. 
Askotan, kritikariek, naturaz gaindikoaren eta beldurgarriaren 
arteko joko hori dela-eta, ipuin hauek fantastikotzat jo dituzte. Hala 
ere, kontakizunon funtzionamendua aztertzen badugu, egia ez 
dela konturatuko gara. Naturaz gaindiko elementuak badaude ere, 
ipuin hauen benetako asmoa da errealitatearen mugak gainditzea, 
istorioak karikatura bihurtzea; ez, ordea, fantastikoaren ezaugarri 
den ezinegona eragitea. Irakurleari barrea eragin nahi diote, baina, 
baita beldurra ere, pertsonaien eta egoeren elementu izugarri, 
maltzur, makabro edo besterik gabe nazkagarrien erabilera eginez. 
Barreak “segurtasun distantzia” deitu dezakegun zerbait sortzen du 
irakurleak naturaz gaindikoa denarekin topo egitean; horrela, obraren 
balizko kutsu fantastiko hori desagertzen da. Kutsu fantastikoaren 
helburua da hartzailea, hasiera batean, ezagutzen dugun munduan 
kokatzea, hau da ulertzen duen mundu batean (nolabait esatearren); 
gero, segituan, mundu normal hau gainditzen duen zerbait gertatzen 
da, eguneroko espazioak funtzionatzeko duen ohiko modu naturala 
aldatuz. Baina, ipuin osoaren antolaketak, nahiz eta berau istorio 
ezinezko bat izan, ahalbidetzen du hartzaileak fantastikoaren 
fenomenoa presentzia efektibo gisa hartzea, “posible” den zerbait 
bezala. Horrela, egunerokoaren arauen aurka joaten da, errealitateari 
buruz daukagun ideiaren aurka8.  Groteskoak ez du hori guztia 
egiten. Horren ordez, mundu horren benetako aurpegia azaleratzen 
du: kaotikoa, irrigarria eta zentzugabea. 
Aipatu dut dagoeneko Poeren ipuinek oso argi islatzen dutela inauteri 
kutsu hori duen groteskotik grotesko modernorako saltoa, jai-giroko 
barretik barre beldurgarrira. Bajtinentzat (1965) inauterietan ez dago 
aukerarik ezezko osorik emateko, degradazioak beti dakarrelako 
beste zerbait; adibidez, odola ardo bihurtzen da, berak aztertutako 
Rabelaisen nobeletan bezala. Horregatik ez zaio beldurrik ez bizitzari 
eta ez heriotzari, izan ere, azken hau inauteri kutsua duen barre 
alai eta askatzaileak garaitzen duelako.  Batjinen ereduan barrea 
printzipio laidogarria bada ere, beti da anbibalentea: gutxiesten du 
goraipatutakoa, ideala, gorena, espirituala, beldurgarria dena eta 
gauzatzen du. Beldurra eragin eta gizakia menperatu dezakeen 
indar orok, bai lurreko autoritate izan, zein gizakiaz gaindikoa edota 
heriotzak bera, indarra galtzen du eta “txorimalo kosmiko” (Bajtín, 
1965: 51) huts bilakatzen da. Inauteri giroa duen barrea beti da 
herrikoia eta unibertsala. Denek egiten dute barre, eta edozeri buruz, 
gainera.  
Aitzitik, unibertso grotesko erromantikoak (modernoa) maltzurra 
OHARRAK
8 | Hau da fantastikoari buruz 
nik defendatzen dudan ideia eta 
izaera teorikoa duten zenbait 
lanetan azaldu eta defendatu 
egin dudana: ikus Roas [2001], 
[2004], [2006b] y [2009].
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eta izugarria dena bultzatzen du: mundua jada ez da ohikoa, ez 
du lasaitzen, kaotikoa da, zentzurik gabea, gizakiari arrotza. Hala 
ere, ez da Kayserrek (1957) ulertzen duen moduan ulertu behar; 
bere teoriek grotesko modernoari buruzko gerorako hausnarketetan 
eragin handia izan badute ere: kritiko alemaniarrak dimentsio 
beldurgarriaren gehiegikeria kritikatzen du groteskoaren alderdi 
komiko hutsari, baina era berean behar-beharrezkoari, kalte egiten 
diolako. Horren ondorioz, askotan barrea ahaztua izan da eta 
kategoria estetiko honen definizioak fantastikoarenaren antzekoak 
izatea bultzatzen du.
Grotesko modernoa ohikoa arraro bihurtu den mundu ero baten 
adierazpen maltzurra da; ondorioz, sortu arazten duen irudia 
komikoa eta beldurgarria da, biak aldi berean. Bi aurpegi hauetako 
bat desagertuz gero, groteskoa alde batera utziko genuke eta beste 
kategoria bat lantzen ariko ginateke: fantastikoa, beldurrezkoa, 
zentzugabea, umore beltza… 
Poeren ipuin aztoragarrienean argi geratzen da groteskoaren 
garapen hau: Carlos IVaren gortean garatzen den “Hop-Frog” 
(1849).  Poek sortzen dituen pertsonai eta egoerak, Rabelaisen 
tradizioari hertsiki jarraiki, inauteri kutsukotzat hartu dezakegu, 
hasieran behintzat. Idazle frantsesak berak aipatu zuen helburu hau 
erregea deskribatzerakoan: “Hubiera preferido [éste] el Gargantúa 
de Rabelais al Zadig de Voltaire; de manera general, las bromas de 
hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” (Cuentos 
completos, 945 orr.).  Rabelaisen itzala ere argi azaltzen da 
erregearen eta gortesauen egitura karnabaleskoan: gizen-gizenak 
dira, eta txantxetan dabiltza une oro. Hor amaitzen dira, ordea, bila 
daitezkeen antzekotasun guztiak; izan ere, ipuinean laster ikusten 
da pertsonaiek ez dutela Rabelaisen gorputzen alaitasun eta 
bizitasun hori. Izaki itsusiak dira, maltzurrak, Hop-Frog torturatzen 
eta umilatzen igarotzen dute euren denbora, hura bufoi nano bat 
delako, herrena eta gaizki eratutako gorpuzkera duena (itxuran 
inauteri kutsuko groteskoa, beraz).
Iehlek dioenez (1997:71), erregeak ez du erabiltzen eroa barrearen 
komunitatearekin harremanetan jartzeko (Batjinen hitzetan), baizik 
eta bere boterearekin zapaltzeko. Honek justifikatuko luke ipuinaren 
amaiera, eta batez ere jai-giroko groteskotik grotesko maltzurrera 
igarotze hori. Erregearen eta bere zazpi laguntxoen eskutik 
pairatutako umilazioa mendekuan hartzeko (mozkortu dute, Trippetta 
nanoarekin duen harremanaz barre egin dute), Hop-Frogek broma 
izugarri bat prestatzen du. Orangutanez mozorrotu daitezela esaten 
die gorteko kideen aurrean benetako animaliak balira bezala ager 
daitezen. Poz-pozik hartzen dute parte, uste dutelako oso barregarria 
izango den txantxa bat egingo dutela. Mozorroa egiteko, Hop-Frogek 
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breaz eta lihoz estaltzen ditu beren gorputzak; gero, kateatzen ditu. 
Ikuslegoaren aurrean azaltzen dituenean, ikuskizunak, errealaren 
errealaz, beldurra sortzen du (dama batzuk zorabiatu ere egiten dira). 
Orduan, katea txirrika batekin altxatzen du Hop-Frogek eta airean 
zintzilik uzten ditu. Momentu hartan, sua piztu eta Trippettarekin 
egiten du alde: “Los ocho cadáveres colgaban de sus cadenas en 
una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” (Cuentos 
completos, 955 orr.).
“Azken bufoikeria” honek, Hop-Frog berak izendatu bezala, ez du 
dagoeneko zerikusirik grotesko karnabaleskoarekin, non, Bajtinek 
berak dioenez, denek jai-giroan barre egiten duten.  Poek, Hop-Frogek 
izandako ideiaren bitartez, gizakien eta gizartearen aurpegi benetan 
krudela erakusten digu. Orangutan mozorroek animaliatasuna 
literalizatzen du, besterik ez, errege eta gortesauen bihozgabetasuna 
azpimarratu. Mende bat baino gutxiago igarota, Valle-Inclánek bere 
izaki animalizatu itsusiak sortzen ditu ditu, panpina edo txotxongilo 
balira bezala mugitzen direnak, beren ezaugarri fisiko eta psikikoak 
puztuz eta mundua desitxuratuz aldi berean. Horregatik, kasu 
honetan barrea ezinegonaren bitartez eragiten da. 
Laburbilduz, Poeren aipatutako ipuinek –nahiz eta helburu 
desberdinak dituzten– bat egiten dute hartzaileari errealitatearen 
irudi desitxuratu eta karikaturesko bat ematen diotelako (inauteri 
kutsuko groteskoa bera baino askoz ere maltzurragoa). Munduaren 
eta gizakiaren ideia modernoaren metafora da, kaotikoa, irrigarria 
eta zentzurik gabekoa. Esan bezala, istorio hauetako pertsonaiak 
beti bihurtzen dira txingote, panpin: horrela, bestea beste zerbait 
izango balitz bezala ikusten dugunean, distantzia hartzen dugu, 
gure gailentasunaz konturatzen gara eta barre egiten dugu. Nahiz 
eta, Bozalek adierazi bezala (2001:71), gailentasun edota distantzia 
sentsazio horrek gutxi irauten duen, alegia, konturatzen garen arte 
barrea eragiten duten beste horiek gu geu besterik ez garela, eta 
beste mundu hori gurearen isla deformatua baino. 
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